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When the Truth ComesWhen the Truth Comes

Tuhan pasti mengutus seorang perempuan untuk 
menjadikan bumi sebagai tempat yang tenteram dan damai. 
Tuhan selalu memuliakan sesuatu dengan apa saja terutama 
perempuan yang akan selalu dimuliakan-Nya. Namun aku 
turun ke dunia dengan cobaan yang menurutku sangat berat. 
Adilkah Tuhan? Aku perempuan.... 

“Isn’t it hard for me God, with all this scenario You made it?” 

Berjuta kali suara-suara tentang fanatisme mengagung-
agungkan seorang perempuan. Apakah aku masih layak 
untuk dibilang sebagai perempuan? 

Dalam perjalanan seorang anak manusia atau lazim 
disebut dengan anak-cucu Adam, bisa dibilang umurku 21 
tahun sekarang. Ya bisa dibilang usia yang cukup dewasa, 
bukan remaja lagi. Namun kejadian empat tahun lalu itu 
membuat kepala ini nyeri.  

Berjuta-juta memori yang tersimpan, membuatku 
bergetar untuk memandangi hidup ini sendiri, dan paranoid. 
Aku selalu memandang suatu masalah dari sudut perempuan. 
Perspektifk u untuk laki-laki adalah sama. Semua laki-laki 
berengsek! 
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Ya... kau tidak salah baca, bagiku semua laki-laki 
berengsek! Semua derajat keberengsekannya sama. Hanya 
0 persen lelaki yang bukan keparat. Hah! Mungkin memang 
terlalu kasar aku menyebutnya, namun itu kenyataannya. 
Terlalu feminisme mungkin? Ah, tidak juga untuk ukuran 
perempuan seperti aku. 

Namaku adalah Mutiara Tama Diningrat. Nama tengah 
aku adalah nama tengah Ayah. Dan Diningrat adalah nama 
keturunan Jawa. Aku tidak tahu lebih tepatnya keturunan dari 
silsilah keberapa. Menurutku nama saja harus mengandung 
doa yang harus dilekatkan pada sebuah akta kelahiran. 

Ya, persetan dengan akta kelahiran. Benda ini juga 
yang membuat hidupku berat serta berantakan. Aku harus 
berjuang sendiri. Sendiri tanpa pertolongan siapa pun. 

***

“MUTIARAAA...,” panggil seorang dari arah lorong 
kampus. 

Aku mengerutkan dahi. Sepertinya aku familiar dengan 
suara serta teriakannya yang sangat memekikkan telinga. 
Aku tak mengacuhkannya dan tetap berjalan. Mukaku yang 
berantakan, serta muka bantal ini menandakan jelas kalau 
aku kurang tidur. 

“Begadang lagi ya, lo?” si empunya suara sudah berjalan 
menjajari diriku.

“Hmmm...,” jawabku malas, tanpa menoleh ke arahnya. 

Gio langsung mengacak-acak rambutku dengan gemas. 

Aku meradang dan menepis tangannya. “Hah, nggak 
usah sok deket deh, lo!” kataku berang. Kesal. 
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Gio nyengir melihatku marah.  

“Hahaha... soriii... ada kelas Hukum apa emangnya 
sampe sepagi ini di kampus tercinta? Bukannya lo udah 
lulus, ya? Hobi banget di kampus sih?” ledeknya lagi. Ini 
orang memang betah banget meledekku. 

“None of your bussiness Gio Pratama! Oh iya, lembar 
pertanggungjawaban lo taruh di student center, ya, I will check 
aft er this class, have you done it?” tanyaku kepadanya. 

Gio merengut mendengar pertanyaan itu. 

“Udeh jutek, sinting ya lo! Judes... masih untung cantik, 
lo. Kalau kagak...,” 

Aku mendelik mendengarnya. Gio tertawa. 

“LPJ setebel kitab suci udah di-print kali, ada di mobil, bye 
jutek girl...,” dia pun berlalu dari hadapanku, menghindari 
tonjokanku yang menggantung di udara. 

Kepalaku berputar dengan kencang, “Cantik?” sound 
familiar in my head.  

Oh, si keparat itu pernah menggodaku dan berkata 
cantik. Kalau saja sifat busukku kembali muncul, sudah 
kubuat semua lelaki di dunia ini mati gantung diri karena 
kumainkan. Tapi tidak untuk kali ini, aku lelah bermain 
dengan kebusukan. 

Aku duduk di depan pengajar. Aku sudah mengambil 
kelas ini, lebih tepatnya tidak untuk mengikuti mata kuliah. 
Aku asisten dari dosen ini, Dosen Hukum Agraria. Berjuta 
kali aku mendengarkan Mbak Ida dengan cerita yang sama, 
kasus yang sama, dan topik mata kuliah yang sama. Dan aku 
mendengarkan kuliahnya, semacam lebih tepatnya pekerjaan 
sampingan sambil menunggu panggilan kerjaan. 
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Aku hanya freelance membantu Mbak Ida yang kebetulan 
hanya bisa datang satu jam pertama. Sisanya akan digantikan 
olehku, si Mutiara Tama Diningrat, Sarjana Hukum. Aku 
baru lulus. Ya baru lulus, kurang lebih sebulan yang lalu. 

“Anak-anak hari ini digantikan dengan Mbak Mutiara 
ya, Ibu harus ke Badan Pertanahan Nasional, gantiin ya, 
Mut?” Mbak Ida berkata sambil membereskan buku beserta 
netbook di atas meja. 

Sambil menganggukkan kepala, aku menggantikan 
Mbak Ida mengajar. Ya freelance namanya juga, kan? Aku 
tidak mau terikat, jadi asisten dosen dadakan untuk hari ini 
saja cukup. Masih harus mengejar apa yang harus kukejar, 
bukan masalah pekerjaan, namun tentang nasib seseorang. 
Aku menatap seisi kelas. Jujur saja... ada rasa gugup, namun 
aku memberanikan diri menatap mata para mahasiswa/wi di 
kelas ini. 

“Selamat pagi..,” suaraku menggantung. 

Tadinya mau mengucapkan, selamat pagi, anak-anak..., 
namun seusia mereka tidaklah pantas disebut sebagai “anak-
anak” dan lagi, aku baru lulus sebulan lalu, rasanya sok tua 
sekali kalau aku sapa mereka dengan “anak-anak”. 

Lantas... sapa apa, dong? “Teman-teman”? 

“Pagi... Bu…,” sahut mereka. 

Kurasakan mereka pun agak ragu menyebutku dengan 
“Ibu”. 

Aku tersenyum dikulum. 

“Sudah sampai mana pelajaran dari Mbak Ida?” tanyaku.  

Mereka saling pandang, seperti ingin mengatakan, lu 
dong bilang, udah sampe bab atau halaman berapa kita.
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Hmmpphh... dasar mahasiswa.  

Tapi aku pun jadi teringat pengalamanku sendiri waktu 
masih di posisi mereka. Ya, tak ada bedanya. 

Seorang wanita dengan bando merah kemudian 
menyahut dan menyebutkan batas terakhir yang diajarkan 
Mbak Ida. Aku mengangguk kepadanya. 

“Baik... terima kasih informasinya. Sekarang buka diktat 
Hukum Agraria halaman sembilan puluh satu tentang Hak 
Guna Bangunan, kalau begitu.” 

Beberapa orang kulihat malas-malasan membuka 
halaman yang dimaksud. Beberapa lagi sibuk dengan handset 
masing-masing. Ada yang BBM, ada SMS mungkin, bahkan 
yang curi-curi teleponan saja ada. Belum lagi yang berbisik-
bisik di belakang sana. 

Sekilas... aku merasa kurang dihargai oleh mereka. 

“Hmm... yang di belakang... tolong perhatikan ya, juga 
itu yang main BB, tolong perhatikan mata kuliah ini dulu!” 
aku berusaha sesopan mungkin menegur mereka.  

Mereka sih menurut, walau dengan wajah cemberut. 

Kelas ini agak besar dengan jumlah mahasiswa yang 
banyak. Sejujurnya aku malas mengajar kelas besar, selain 
ribut, biasanya mahasiswa yang duduk di belakang suka 
mengobrol dan tidak memerhatikan pelajaran.  

Maklumlah, aku pernah menjadi mahasiswa, jadi 
setidaknya tahu tingkah laku dan trik mereka, termasuk trik 
untuk membolos dengan menitipkan absen pada teman. 

Tapi... mereka mau bolos kek, titip absen kek, bukan 
urusankulah. Yang penting aku hanya mengajar. Ini amanah, 
bukan? 
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Dan, dua jam berikutnya terasa amat lama bagiku. 
Kepalaku tidak fokus untuk mengajar, aku memikirkan 
rencana lain hari ini. Ah, lama sekali waktu berputar. 

Mataku tak henti melirik jam ukuran besar di dinding. 
Ingin sekali rasanya aku segera cabut dari tanggung jawab 
mengajar ini. Mereka sudah pintar-pintar, kok. Masuk 
dengan cara SMPTN, berebutan 300 kursi Hukum, dengan 
perbandingan 1:1.000. Mereka semua adalah anak terpilih 
yang duduk di sini. Seharusnya aku hanya memberikan slide 
dan meninggalkan ruangan keparat ini.  

Dan harusnya lagi, hari ini aku berjumpa dengan 
temanku, atau bisa dibilang sahabatku selama di Fakultas 
Hukum ini. Dia lawyer litigasi. Tentunya ada suatu masalah 
hukum yang harus aku ceritakan tentang peristiwa empat 
tahun lalu. 

Lagi... kulirik jam dinding. Rasanya dua jam sambil 
bercerita tentang hak tanah, itu bagai neraka. Aku melihat 
mimik wajah para mahasiswa di sini, semuanya tidak fokus. 
Beberapa menguap. Beberapa lainnya bermain BB. Ada juga 
yang bermain tablet atau iPad. Istilah kerennya sih... pura-
pura mencatat perkuliahan, tapi palingan up date status di 
Twitt er atau main games. 

Sinting juga aku pikir. Aku berbicara panjang lebar di 
depan mereka, sedangkan mereka sibuk sendiri-sendiri. 
Seperti tukang obat yang membicarakan produk terbaru, 
atau sales marketing yang mencoba menjajakan obat, tapi tidak 
mendapatkan atensi.  

Aku sudah bilang kan, mereka pintar, jadi tidak 
memerhatikan pun mereka sudah tahu. Kalau saja Mbak Ida 
bukan pembimbing skripsiku, mungkin tidak harus seperti 
ini jadinya. Terlalu baik Mbak Ida itu. Dengan postur cantik, 
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tinggi, putih, dan otak yang brilian... harusnya wanita itu 
tidak menjadi dosen.  

Harusnya dia menjadi bintang iklan. Tapi dia selalu 
bilang, “Aku mengajar itu karena passion aku, Mut, berapa 
pun yang aku terima bayarannya. Bukan karena aku mau 
dibayar, tapi ya karena aku suka mengajar.” Aneh, kan? Tapi 
itu nyatanya. 

Kelas pun hening. Aku menghentikan kicauanku, 
mereka pun membisu. Sepertinya tak sabar menanti waktu 
berlalu. 

“Yap. Ada pertanyaan Adek-adek?” akhirnya aku merasa 
menemukan sapaan yang tepat bagi mereka. Kututup buku 
Agraria di depanku, pertanda jam pelajaran sudah habis.  

Salah satu mahasiswa mengangkat tangan. 
“Yap, kamu sebutkan nama dan nomor pokok 

mahasiswa,” kataku sambil meraih pulpen dan bersiap 
mencatat pertanyaannya. 

“Ardian Prawira. Nomor Pokok Mahasiswa 0806887723. 
Aku mau nanya nomor HP Mbak Mutiara berapa, ya?” dia 
tersenyum nakal. 

Seluruh kelas menyoraki Ardian yang mencoba 
menggodaku. 

Aku meletakkan kembali pulpen dan notes di meja. 
“Nggak ada nomor handphone, untuk mahasiswa kirim 

e-mail aja kalau ada pertanyaan ya di mutiaratamadiningrat@
yahoo.com,” jawabku akhirnya. 

“Pin BB?” tipe pantang menyerah rupanya ini. 
Aku menghela napas. “Tidak ada Ardian. Kalau tidak 

ada pertanyaan, kelas saya nyatakan selesai, ya,” akhirnya 
aku berkata. 
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Satu kelas menertawai Ardian yang gagal mendapatkan 
kontak pribadiku. Tapi anak itu hanya nyengir. Rasa percaya 
dirinya cukup tinggi. 

Aku bergegas merapikan buku-buku hukum yang 
menumpuk di atas meja dosen sambil berjalan cepat menuju 
parkiran Hukum. 

Sebelum menyalakan mobilku, sinyal lampu Blackberry 
berkedip tanda notifi kasi e-mail masuk. 

 

From : Ardian Prawira 
Subject : congrat 

 “Not bad being fi rst amatuer lecture 
Mbak Mutiara, maybe we can hang out to 
talk about agraria discussion Mbak? I 
will treat you.” 
-Ardian Prawira. 

 

Aku tertawa kecil. “Sinting ini anak. Godain asisten 
dosen!” Aku bicara sendirian dalam mobil. 

Kuabaikan pesan tersebut dan tidak membalasnya. 
Segera kutekan pedal gas menuju Kemang untuk bertemu 
temanku. Talk business ya, atau mungkin bukan. Aku selalu 
mencemaskan kehidupanku yang dulu. Kehidupanku yang 
berantakan. Semakin sering aku menuntut keadilan, maka 
kenangan busuk itu kembali. Aku takut, cemas, dan juga 
bergemuruh semua pikiran tentang si keparat itu. 

***
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12:02 AM 
Kemang, Cafe La Dior  

Gila ya kehidupan kota besar, jam segini saja masih 
ramai ini kafe. Riuh dengan musik dan gemuruh suara tawa. 
Asap rokok tercium. 

Desain interior kafe ini bergaya elegan, membuat tempat 
ini enak untuk berlama-lama nongkrong. What a cozy place. 
Dentuman jazz yang ala reggae Amerika Selatan sangat kental. 
Ditemani sayup-sayup pembicaraan barista yang sedang 
mempersiapkan minuman kopi. 

“Hei Mutiara, tumben dateng nih, nggak bawa si putih?” 
salah satu bartender menyapa dengan halus. Namanya Miki, 
bertubuh tegap, maskulin, dengan kacamata ala Korea dan 
rambut mohawk. Ganteng sih... cuma penyuka sesama jenis, 
hahaha. Not available for women. Ya kecuali aku ganti kelamin 
dulu kali ya. 

“Hah putih?” kataku sambil mengangkat alis. 

“Netbook lo Cyin... kan lo namain si putih.”  

Oh great, bahkan aku sendiri lupa nama netbook-ku. 
Kayaknya otak ini makin lama makin tidak sehat setiap hari, 
hanya memikirkan apa yang seharusnya menjadi hakku. 

“Nggak, gue udah nggak skripsian lagi, Miki, gue udah 
lulus,” kataku sambil tersenyum lebar. 

“Jadi nggak mesen kopi lagi dong biar melek, susu kalau 
begitu atau hot chocolate?” Miki bertanya sambil memberikan 
opsi lain. 

“Hot chocolate ya Miki, gue di sana duduknya, deket 
jendela ya, oh ya nanti ada yang dateng lagi Mik. Hmmm... 
nanti mungkin abis ini mesen lagi gue, abis temen gue 
dateng.” 
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“Oke Cyin!” Miki mengedipkan mata kanannya. Duh, 
sayang lo homo, Mik... kalau nggak sudah aku embat, kali. Lumayan 
kan untuk jadi mainanku, hahaha. Untung aku sudah tidak 
berengsek seperti dulu. Jangan-jangan aku malah sekuat tenaga 
mencoba membuat Miki menjadi straight dan mencintaiku... 
lalu kutinggalkan. 

Dengan cepat aku membuka Blackberry messenger-ku 
sambil mengetik huruf Ganie Thomas Aritonang. 

Di mana Ganie? Im at kemang Mr.lawyer 
busy.  

Sialan cuma di-read saja gitu sama si Ganie. Resek deh 
nih orang. 

Me: 
PING 

Ganie: 
wait, I have to call someone, fi rst, 

babe 

Me: 
stop call me babe. 

tempat biasa Gan, don’t waste my 
time. 

Dasar Ganie, janji kami sebenarnya dari siang tadi, tapi 
ternyata ada kesibukan yang menyitanya, hingga pertemuan 
kami pun tertunda sekian lama. Seharian aku berusaha 
membunuh waktu, jalan-jalan nggak keruan, dari mal ke 
mal. Sialnya, tak satu pun teman yang aku harapkan bisa 
menemaniku bisa hadir. Semuanya sibuk, ada yang interview 
kerja, ada yang les bahasa Inggris, ada yang kelelahan karena 
lembur, atau kerja.  


