When the Truth Comes

Tuhan pasti mengutus seorang perempuan untuk
menjadikan bumi sebagai tempat yang tenteram dan damai.
Tuhan selalu memuliakan sesuatu dengan apa saja terutama
perempuan yang akan selalu dimuliakan-Nya. Namun aku
turun ke dunia dengan cobaan yang menurutku sangat berat.
Adilkah Tuhan? Aku perempuan....

“Isn’t it hard for me God, with all this scenario You made it?”

Berjuta kali suara-suara tentang fanatisme mengagung-
agungkan seorang perempuan. Apakah aku masih layak
untuk dibilang sebagai perempuan?

Dalam perjalanan seorang anak manusia atau lazim
disebut dengan anak-cucu Adam, bisa dibilang umurku 21
tahun sekarang. Ya bisa dibilang usia yang cukup dewasa,
bukan remaja lagi. Namun kejadian empat tahun lalu itu
membuat kepala ini nyeri.

Berjuta-juta memori yang tersimpan, membuatku
bergetar untuk memandangi hidup ini sendiri, dan paranoid.
Aku selalu memandang suatu masalah dari sudut perempuan.
Perspektifku untuk laki-laki adalah sama. Semua laki-laki
berengsek!
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Ya... kau tidak salah baca, bagiku semua laki-laki
berengsek! Semua derajat keberengsekannya sama. Hanya
0 persen lelaki yang bukan keparat. Hah! Mungkin memang
terlalu kasar aku menyebutnya, namun itu kenyataannya.
Terlalu feminisme mungkin? Ah, tidak juga untuk ukuran
perempuan seperti aku.

Namaku adalah Mutiara Tama Diningrat. Nama tengah
aku adalah nama tengah Ayah. Dan Diningrat adalah nama
keturunan Jawa. Aku tidak tahu lebih tepatnya keturunan dari
silsilah keberapa. Menurutku nama saja harus mengandung
doa yang harus dilekatkan pada sebuah akta kelahiran.

Ya, persetan dengan akta kelahiran. Benda ini juga
yang membuat hidupku berat serta berantakan. Aku harus
berjuang sendiri. Sendiri tanpa pertolongan siapa pun.

*k*k

“MUTIARAAA..,” panggil seorang dari arah lorong
kampus.

Aku mengerutkan dahi. Sepertinya aku familiar dengan
suara serta teriakannya yang sangat memekikkan telinga.
Aku tak mengacuhkannya dan tetap berjalan. Mukaku yang
berantakan, serta muka bantal ini menandakan jelas kalau
aku kurang tidur.

“Begadang lagi ya, 10?” si empunya suara sudah berjalan
menjajari diriku.

“Hmmm...,” jawabku malas, tanpa menoleh ke arahnya.

Gio langsung mengacak-acak rambutku dengan gemas.

Aku meradang dan menepis tangannya. “Hah, nggak
usah sok deket deh, lo!” kataku berang. Kesal.
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Gio nyengir melihatku marah.

“Hahaha... soriii... ada kelas Hukum apa emangnya
sampe sepagi ini di kampus tercinta? Bukannya lo udah
lulus, ya? Hobi banget di kampus sih?” ledeknya lagi. Ini
orang memang betah banget meledekku.

“None of your bussiness Gio Pratama! Oh iya, lembar
pertanggungjawaban lo taruh di student center, ya, I will check
after this class, have you done it?” tanyaku kepadanya.

Gio merengut mendengar pertanyaan itu.

“Udeh jutek, sinting ya lo! Judes... masih untung cantik,
lo. Kalau kagak...,”

Aku mendelik mendengarnya. Gio tertawa.

“LP]J setebel kitab suci udah di-print kali, ada di mobil, bye
jutek girl...,” dia pun berlalu dari hadapanku, menghindari
tonjokanku yang menggantung di udara.

Kepalaku berputar dengan kencang, “Cantik?” sound
familiar in my head.

Oh, si keparat itu pernah menggodaku dan berkata
cantik. Kalau saja sifat busukku kembali muncul, sudah
kubuat semua lelaki di dunia ini mati gantung diri karena
kumainkan. Tapi tidak untuk kali ini, aku lelah bermain
dengan kebusukan.

Aku duduk di depan pengajar. Aku sudah mengambil
kelas ini, lebih tepatnya tidak untuk mengikuti mata kuliah.
Aku asisten dari dosen ini, Dosen Hukum Agraria. Berjuta
kali aku mendengarkan Mbak Ida dengan cerita yang sama,
kasus yang sama, dan topik mata kuliah yang sama. Dan aku
mendengarkan kuliahnya, semacam lebih tepatnya pekerjaan
sampingan sambil menunggu panggilan kerjaan.
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Aku hanya freelance membantu Mbak Ida yang kebetulan
hanya bisa datang satu jam pertama. Sisanya akan digantikan
olehku, si Mutiara Tama Diningrat, Sarjana Hukum. Aku
baru lulus. Ya baru lulus, kurang lebih sebulan yang lalu.

“Anak-anak hari ini digantikan dengan Mbak Mutiara
ya, Ibu harus ke Badan Pertanahan Nasional, gantiin ya,
Mut?” Mbak Ida berkata sambil membereskan buku beserta
netbook di atas meja.

Sambil menganggukkan kepala, aku menggantikan
Mbak Ida mengajar. Ya freelance namanya juga, kan? Aku
tidak mau terikat, jadi asisten dosen dadakan untuk hari ini
saja cukup. Masih harus mengejar apa yang harus kukejar,
bukan masalah pekerjaan, namun tentang nasib seseorang.
Aku menatap seisi kelas. Jujur saja... ada rasa gugup, namun
aku memberanikan diri menatap mata para mahasiswa/wi di
kelas ini.

“Selamat pagi..,” suaraku menggantung.

Tadinya mau mengucapkan, selamat pagi, anak-anak...,
namun seusia mereka tidaklah pantas disebut sebagai “anak-
anak” dan lagi, aku baru lulus sebulan lalu, rasanya sok tua
sekali kalau aku sapa mereka dengan “anak-anak”.

Lantas... sapa apa, dong? “Teman-teman”?
“Pagi... Bu...,” sahut mereka.

Kurasakan mereka pun agak ragu menyebutku dengan
/lIbu//'

Aku tersenyum dikulum.
“Sudah sampai mana pelajaran dari Mbak Ida?” tanyaku.

Mereka saling pandang, seperti ingin mengatakan, [u
dong bilang, udah sampe bab atau halaman berapa kita.
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Hmmpphh... dasar mahasiswa.

Tapi aku pun jadi teringat pengalamanku sendiri waktu
masih di posisi mereka. Ya, tak ada bedanya.

Seorang wanita dengan bando merah kemudian
menyahut dan menyebutkan batas terakhir yang diajarkan
Mbak Ida. Aku mengangguk kepadanya.

“Baik... terima kasih informasinya. Sekarang buka diktat
Hukum Agraria halaman sembilan puluh satu tentang Hak
Guna Bangunan, kalau begitu.”

Beberapa orang kulihat malas-malasan membuka
halaman yang dimaksud. Beberapa lagi sibuk dengan handset
masing-masing. Ada yang BBM, ada SMS mungkin, bahkan
yang curi-curi teleponan saja ada. Belum lagi yang berbisik-
bisik di belakang sana.

Sekilas... aku merasa kurang dihargai oleh mereka.

“Hmm... yang di belakang... tolong perhatikan ya, juga
itu yang main BB, tolong perhatikan mata kuliah ini dulu!”
aku berusaha sesopan mungkin menegur mereka.

Mereka sih menurut, walau dengan wajah cemberut.

Kelas ini agak besar dengan jumlah mahasiswa yang
banyak. Sejujurnya aku malas mengajar kelas besar, selain
ribut, biasanya mahasiswa yang duduk di belakang suka
mengobrol dan tidak memerhatikan pelajaran.

Maklumlah, aku pernah menjadi mahasiswa, jadi
setidaknya tahu tingkah laku dan trik mereka, termasuk trik
untuk membolos dengan menitipkan absen pada teman.

Tapi... mereka mau bolos kek, titip absen kek, bukan
urusankulah. Yang penting aku hanya mengajar. Ini amanah,
bukan?
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Dan, dua jam berikutnya terasa amat lama bagiku.
Kepalaku tidak fokus untuk mengajar, aku memikirkan
rencana lain hari ini. Ah, lama sekali waktu berputar.

Mataku tak henti melirik jam ukuran besar di dinding.
Ingin sekali rasanya aku segera cabut dari tanggung jawab
mengajar ini. Mereka sudah pintar-pintar, kok. Masuk
dengan cara SMPTN, berebutan 300 kursi Hukum, dengan
perbandingan 1:1.000. Mereka semua adalah anak terpilih
yang duduk di sini. Seharusnya aku hanya memberikan slide
dan meninggalkan ruangan keparat ini.

Dan harusnya lagi, hari ini aku berjumpa dengan
temanku, atau bisa dibilang sahabatku selama di Fakultas
Hukum ini. Dia lawyer litigasi. Tentunya ada suatu masalah
hukum yang harus aku ceritakan tentang peristiwa empat
tahun lalu.

Lagi... kulirik jam dinding. Rasanya dua jam sambil
bercerita tentang hak tanah, itu bagai neraka. Aku melihat
mimik wajah para mahasiswa di sini, semuanya tidak fokus.
Beberapa menguap. Beberapa lainnya bermain BB. Ada juga
yang bermain tablet atau iPad. Istilah kerennya sih... pura-
pura mencatat perkuliahan, tapi palingan up date status di
Twitter atau main games.

Sinting juga aku pikir. Aku berbicara panjang lebar di
depan mereka, sedangkan mereka sibuk sendiri-sendiri.
Seperti tukang obat yang membicarakan produk terbaru,
atau sales marketing yang mencoba menjajakan obat, tapi tidak
mendapatkan atensi.

Aku sudah bilang kan, mereka pintar, jadi tidak
memerhatikan pun mereka sudah tahu. Kalau saja Mbak Ida
bukan pembimbing skripsiku, mungkin tidak harus seperti
ini jadinya. Terlalu baik Mbak Ida itu. Dengan postur cantik,
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tinggi, putih, dan otak yang brilian... harusnya wanita itu
tidak menjadi dosen.

Harusnya dia menjadi bintang iklan. Tapi dia selalu
bilang, “Aku mengajar itu karena passion aku, Mut, berapa
pun yang aku terima bayarannya. Bukan karena aku mau
dibayar, tapi ya karena aku suka mengajar.” Aneh, kan? Tapi
itu nyatanya.

Kelas pun hening. Aku menghentikan kicauanku,
mereka pun membisu. Sepertinya tak sabar menanti waktu
berlalu.

“Yap. Ada pertanyaan Adek-adek?” akhirnya aku merasa

menemukan sapaan yang tepat bagi mereka. Kututup buku
Agraria di depanku, pertanda jam pelajaran sudah habis.

Salah satu mahasiswa mengangkat tangan.
“Yap, kamu sebutkan nama dan nomor pokok

mahasiswa,” kataku sambil meraih pulpen dan bersiap
mencatat pertanyaannya.

“Ardian Prawira. Nomor Pokok Mahasiswa 0806887723.
Aku mau nanya nomor HP Mbak Mutiara berapa, ya?” dia
tersenyum nakal.

Seluruh kelas menyoraki Ardian yang mencoba
menggodaku.

Aku meletakkan kembali pulpen dan notes di meja.

“Nggak ada nomor handphone, untuk mahasiswa kirim
e-mail aja kalau ada pertanyaan ya di mutiaratamadiningrat@
yahoo.com,” jawabku akhirnya.

“Pin BB?” tipe pantang menyerah rupanya ini.

Aku menghela napas. “Tidak ada Ardian. Kalau tidak
ada pertanyaan, kelas saya nyatakan selesai, ya,” akhirnya
aku berkata.
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Satu kelas menertawai Ardian yang gagal mendapatkan
kontak pribadiku. Tapi anak itu hanya nyengir. Rasa percaya
dirinya cukup tinggi.

Aku bergegas merapikan buku-buku hukum yang
menumpuk di atas meja dosen sambil berjalan cepat menuju
parkiran Hukum.

Sebelum menyalakan mobilku, sinyal lampu Blackberry
berkedip tanda notifikasi e-mail masuk.

From Ardian Prawira
Subject :congrat

“Not bad being first amatuer lecture
Mbak Mutiara, maybe we can hang out to
talk about agraria discussion Mbak? 1
will treat you.”
-Ardian Prawira.

Aku tertawa kecil. “Sinting ini anak. Godain asisten
dosen!” Aku bicara sendirian dalam mobil.

Kuabaikan pesan tersebut dan tidak membalasnya.
Segera kutekan pedal gas menuju Kemang untuk bertemu
temanku. Talk business ya, atau mungkin bukan. Aku selalu
mencemaskan kehidupanku yang dulu. Kehidupanku yang
berantakan. Semakin sering aku menuntut keadilan, maka
kenangan busuk itu kembali. Aku takut, cemas, dan juga
bergemuruh semua pikiran tentang si keparat itu.

*k*k
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12:02 AM
Kemang, Cafe La Dior

Gila ya kehidupan kota besar, jam segini saja masih
ramai ini kafe. Riuh dengan musik dan gemuruh suara tawa.
Asap rokok tercium.

Desain interior kafe ini bergaya elegan, membuat tempat
ini enak untuk berlama-lama nongkrong. What a cozy place.
Dentuman jazz yang ala reggae Amerika Selatan sangat kental.
Ditemani sayup-sayup pembicaraan barista yang sedang
mempersiapkan minuman kopi.

“Hei Mutiara, tumben dateng nih, nggak bawa si putih?”
salah satu bartender menyapa dengan halus. Namanya Miki,
bertubuh tegap, maskulin, dengan kacamata ala Korea dan
rambut mohawk. Ganteng sih... cuma penyuka sesama jenis,
hahaha. Not available for women. Ya kecuali aku ganti kelamin
dulu kali ya.

“Hah putih?” kataku sambil mengangkat alis.
“Netbook lo Cyin... kan lo namain si putih.”
Oh great, bahkan aku sendiri lupa nama netbook-ku.

Kayaknya otak ini makin lama makin tidak sehat setiap hari,
hanya memikirkan apa yang seharusnya menjadi hakku.

“Nggak, gue udah nggak skripsian lagi, Miki, gue udah
lulus,” kataku sambil tersenyum lebar.

“Jadi nggak mesen kopi lagi dong biar melek, susu kalau
begitu atau hot chocolate?” Miki bertanya sambil memberikan
opsi lain.

“Hot chocolate ya Miki, gue di sana duduknya, deket
jendela ya, oh ya nanti ada yang dateng lagi Mik. Hmmm...
nanti mungkin abis ini mesen lagi gue, abis temen gue
dateng.”

&9 g



“Oke Cyin!” Miki mengedipkan mata kanannya. Duh,
sayang lo homo, Mik... kalau nggak sudah aku embat, kali. Lumayan
kan untuk jadi mainanku, hahaha. Untung aku sudah tidak
berengsek seperti dulu. Jangan-jangan aku malah sekuat tenaga
mencoba membuat Miki menjadi straight dan mencintaiku...
lalu kutinggalkan.

Dengan cepat aku membuka Blackberry messenger-ku
sambil mengetik huruf Ganie Thomas Aritonang.
Di mana Ganie? Im at kemang Mr. lawyer
busy.
Sialan cuma di-read saja gitu sama si Ganie. Resek deh
nih orang.
Me:
PING
Ganie:
wait, I have to call someone, first,
babe
Me:
stop call me babe.

tempat biasa Gan, don’t waste my
time.

Dasar Ganie, janji kami sebenarnya dari siang tadi, tapi
ternyata ada kesibukan yang menyitanya, hingga pertemuan
kami pun tertunda sekian lama. Seharian aku berusaha
membunuh waktu, jalan-jalan nggak keruan, dari mal ke
mal. Sialnya, tak satu pun teman yang aku harapkan bisa
menemaniku bisa hadir. Semuanya sibuk, ada yang interview
kerja, ada yang les bahasa Inggris, ada yang kelelahan karena
lembur, atau kerja.
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